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Werner Herzog

Durantetodasuinfanciay gran parte de suadolescencia,
Herzog no conocié mas que las montafas de Baviera,
lugar donde nacié. No fue sino hasta los diecisiete
afos, cuando hizo su primera llamada telefénica, que
conoci6é también el cine: seguramente en la época en
que Estados Unidos imponia a través del cine un nuevo
régimen de imagenes que mantenia a las personas por
el camino deseado, mostrandoles a su modo la ética,
la moral y el tipo de sociedad que se necesitaba para
gobernar tranquilamente.

Muchos ven a Herzog como un mito, y sobre su vida se
han dicho muchas cosas; tantas, que el mismo Herzog
habla de los herzogs. Se dice que dirigié a su enemigo
intimo, Klaus Kinski, a punta de bala, y que reclut6é a
los indios de la tribu peruana de los Aguarana como
extras de Fitzcarraldo, encarcelandolos si se negaban.
También, que prometio tirarse a un campo de cactus
al terminar También los enanos empezaron pequenos,
y que se subié a la cima de un volcan activo, a punto
de entrar en erupcion, donde puso su camara. Se
dice igualmente que apostdé con el documentalista
Errol Morris, amigo y discipulo, comerse un zapato
si lograba realizar el documental Gates of Heaven,
apuesta que perdio, y que esta registrada en un corto
documental de Les Blank. Este ultimo también filmo
-detras de camara-, la pelicula Fitzcarraldo, y lo que se
evidencia alli es que Herzog si exige, a su reparto, el
mismo esfuerzo depositado por él.

En sus documentales se puede ver esa misma filosofia
de la trascendencia del esfuerzo fisico, o del vivir la vida
peligrosamente. Niega que sus personajes sean freaks:
para él un personaje como Gasper Hauser es mas puro
que los que lo rodean, a quienes ve -a ellos si- como
los bizarre. No hay que pasar desapercibido que entre
esos personajes que defiende como centrados y no
marginales, se encuentra él mismo.

No es equiparable la figura de Herzog con el narrador
de sus documentales, aunque ambas sean parte
sustancial de la misma persona. A Herzog es mejor
compararlo con esas figuras del séptimo arte, hombres
mas de accién que intelectuales -como pilotos o
marinos-, emparentados con esa imagen épica suya.
Actualmente existen cineastas viajeros como él, y Wim
Wenders es un buen ejemplo; pero aunque Wenders se
desplaza de hotel en hotel y como él mismo lo justifica,
a la larga esos espacios resultan intercambiables en
el desplazamiento. De modo que Herzog termina
siendo el mas aventurero de los cineastas del Nuevo
Cine Aleman (término que éste desprecia por sus
connotaciones romanticas).

Para los productores también se trata de uno de los
realizadores mas osados y peligrosos, por lo que se
les hace complicado producir sus peliculas. En ese
sentido Herzog opina que no es muy profesional
no tratar de evitar los riesgos del rodaje. Como el
realizador ha logrado todas sus peliculas sin ningun
efecto especial, como todas estan basadas en la
realidad, muchos denominan sus peliculas de ficcion
como documentales, pues la busqueda de /o real llega
a tales extremos que somete a sus actores a trances
hipnéticos para hacer que luzcan turbados, como lo
hizo en Corazon de cristal.

Se trata pues de un cineasta fisico, no en el sentido
de realizador de peliculas de accién, sino de un
cineasta a quien le urge vivir, en carne propia, o que
filma; lo que implica rodar sobre un volcan siempre a
punto de hacer erupcién. Su lema es: “el cine ha de
ser fisico”, de manera que hasta cierto punto, Herzog
piensa que para ser realizador se debe ser atleta. De
donde proviene quizéd su reticencia a teorizar sobre
su obra: para Herzog el cine es un arte de iletrados,
es mas fisico que intelectual. También se comprende,
dada su posicion, que no tenga tantas referencias
cinematogréficas, sino mas de la pintura, la musica, y
la literatura.

Herzog es sin duda un buscador de imagenes.
Imagenes que encuentra en el mundo real, no en los
efectos especiales ni en la sala de montaje. El momento
del rodaje es para él lo mas importante, lo que no haya
encontrado o fabricado alli, no lo encontrara después
en la sala de edicion; de hecho el Unico montaje que
ha utilizado es como el de Chris Marker, aquel de la
voz en off que deconstruye las imagenes. La Unica
excepcion a este cine realista es pues Fata Morgana
que fue “enteramente estructurada en la sala de
montaje”, a pesar de que Herzog piense -lo cual él
mismo no lo entiende- que Fata Morgana se construyo
mientras grababa, sin saber muy bien para qué. Herzog
captura imagenes y no vuelve atras, aunque una buena
excepcion es Mi enemigo intimo, documental que hizo
sobre la tormentosa relacion que sostuvo con Klaus
Kinski, durante los cinco largometrajes que rodé con

él.
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De su concepcion de que todo el acto de creacion
se concentra en el rodaje, proviene también el ritmo
de sus peliculas: en ellas se ve una clara y pausada
contemplacion de las imagenes, de alli que muchas
duren muchos segundos. Este exceso temporal explica
el efecto-revelacién que ellas generan en el espectador,
su impresion de estar viendo algo por primera vez, esa
especie de retorno a las cosas elementales, gracias
al hecho de que Herzog deja flotando la camara
libremente.

Como documentalista se da licencias de artista, a pesar
del énfasis que hace en que ellas aparecen de manera
inconsciente, y de reiterar que nunca ha desarrollado un
“corpus” en torno a su obra. El documental le permite
a Herzog llevar a cabo con agilidad sus proyectos,
porque le ocurre que muchos de sus temas y personajes
pareciera que lo estan llamando, entonces no se resiste,
se lanza a grabarlos. Ese fue el caso de La Soufriére.
En ocasiones también su motivacién obedece a su
espiritu errante, de enamorado de la musica y de las
montafas. Lo curioso es que si se observa su obra de
manera retrospectiva, se puede entrever un cuerpo de
obras propias, de estilo absolutamente hergzoguiano.

Tanto la naturaleza como el lenguaje son temas igual de
importantes y recurrentes en las obras de este director
aleman. Herzog se preocupa por el lenguaje, no desde
sus particularidades cinematograficas, como si ocurre
con muchos otros realizadores, sino como herramienta
de comunicacion y de barrera, a la hora de establecerlo.
Ello se debe en parte a la vida en soledad que decidio
llevar en su juventud. Por ejemplo en El pais del
silencio y la oscuridad el cineasta trabaja el tema de la
comunicacion a través de los sordociegos. También lo
hace en Ultimas palabras, donde el personaje principal
se niega a hablar, pronunciando sélo “estas son mis
Ultimas palabras”. Y luego trabajara este mismo
aspecto en el Enigma de Gaspar Hauser.

El tema de la naturaleza puede ser comparado con
esa infatigable busqueda, por parte del realizador, de
la trascendencia, de los limites. Que esta presente en
peliculas como La Soufriere, Fata Morgana, Lecciones
de Oscuridad o Encuentros en el fin del mundo.

Los Enanos También Fueron Pequenos

Ano: 1970
Duracion: 96 min.

Me pregunto qué habra hecho Herzog para lograr tan
inolvidables actuaciones de sus actores, todo con
una apariencia de cine directo que me pone a pensar
de doénde los sac6 o qué los puso a hacer para lograr
que se divirtieran tanto, destruyendo. Asi como lo hizo
en Corazon de cristal, pelicula en la que para lograr
mostrar personajes en estado de shock, sometié a los
actores a hipnosis antes de actuar.

En Los enanos también fueron pequefios, un grupo de
ellos —que vive en una especie de institucion-, se rebela
contra sus formadores al dejar el director, a cargo del
instituto, a uno de ellos como lider, a un enano, y de los
mas bajitos. Los pequefios y curiosos seres aprovechan
entonces la ocasion para volcarse a la libertad. Casi
con el mismo patrén de los roqueros cuando destruyen
habitaciones de un hotel con el lema libertario -o
libertino, como se le quiera ver- de “sexo, drogas y rock
and roll”, estos enanos se dan a su convencida tarea
de destruccion. Yo no sé por qué los roqueros hacen
€s0, pero estos otros lo hacen por el deseo de sentirse
poderosos, no sélo frente a las instituciones, contando
alaiglesiay el Cristo-mono que vemos en el filme, sino
también poderosos sobre la naturaleza misma. Y es
aqui cuando la reminiscencia, constante de los filmes
herzoguianos, aparece como un paisaje de naturaleza
amplia y hostil, como un desierto de plantas que hasta
los enanos pueden derrumbar o incinerar; de animales
que se mueren por la mano humana; y de gallinas
carnivoras (me pregunto también si habra puesto a las
gallinas a aguantar hambre para que se devoraran entre
ellas mismas). Y si: como es usual en los filmes de este
director, el paisaje y la naturaleza son representaciones
del interior humano, de su alma. Podriamos ver este
film desde la 6ptica de Herzog, como una mirada suya
sobre una sociedad destructora y animal, ala que no le
importa acabar con las otras formas de vida.

Para lograrlo, recurre a personajes que lo ultimo que
pretenden es ser bellos. Al contrario, Herzog quiere
impresionarnos con rostros nuevos Yy extrafos,
personajes que se asemejan mas a las figuras de la
literatura o la pintura, que al estereotipado actor de
cine. Estos curiosos enanos de voces chillonas, no
son mas pequefios ni menos mal intencionados que
el personaje protagonizado por Klaus Kinsky para
el mismo director: ellos también comparten —como
Kinsky- la lucha por el poder hasta llegar a la locura,
pero en este caso es una locura colectiva que deja
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entrever la l6gica malévola del mas poderoso a través
de un microcosmos en el que la mayoria -los enanos
rebelados-, somete a una minoria -el director-, quien
a su vez somete a otro que ha tomado como rehén
—Pepe-. El tamano y la fuerza también crean relaciones
de poder, pues los mas grandes y fuertes triunfan y
eligen qué hacen los mas pequefios, o0 mas bajitos,
como el director, o como el enano que solo rie y grita
“fuerte fuerte”, mirando a la camara, sin importarle la
tos, hasta llegar a la locura. Y ni qué decir de lo que el
grupo hace con los dos enanos ciegos, los que estan
en mayor desventaja, a la que ellos también llegaran.

En fin, a pesar de tanta protesta y rebelion ningun
humano gana. Como siempre los triunfos de los
personajes herzoguianos seran extrafos: al final, y
como siempre, solo triunfa la naturaleza porque de ella
es la muerte, las cenizas y la locura.

Corazon de Cristal

Ano: 1976
Duracion: 93 min.

Un pueblo vive de fabricar el costoso cristal de rubi.
Hacen himnos y fiestas para celebrar su modo de
trabajo, sencillo y Unico. Su importancia para el mundo.
Son campesinos que trabajan para un amo que les
imparte el orgullo de moldear aquel cristal: pero el dia
en que la Unica persona del pueblo con la férmula para
fabricar el preciado cristal, muera, el jarron que ellos
mismos fabricaron para vivir, se partira en mil pedazos
separando a toda la comunidad. Un profeta les dice:
“Los campesinos pisaran excremento con sus botas
relucientes y dispararan desde sus ventanas a los de la
ciudad”... “los hombres odiaran a sus iguales, veran a
su hermano enfermo y no lo ayudaran”... “pero aquellos
que se ayuden y logren sobrevivir se llamaran hermanos
y hermanas”. Asi es, en breves citas, como el profeta
habla al pueblo, que ha de tomarse afios para entender
lo ocurrido.

Con este interesante filme sobre las ideas de identidad
y modernidad, Herzog nos muestra un apocalipsis real,
el apocalipsis de los ciclos que se cierran para que
vengan otros. Ni peores, ni mejores, simplemente ciclos
que atan al hombre a la naturaleza. Es por este caracter
real y materialista del film que el director aleman hace
que sus actores se sometan a trances hipnéticos antes
de actuar para que se presenten ante la camara en
un estado de alteracién Unico, pero natural, asi como
los paisajes que observan, especies de metaforas del
estado de sus almas.

Corazdn de Cristal muestra la gran influencia de
la literatura y de la pintura, especialmente del
romanticismo aleman, en el cine de Werner Herzog. En
él se siente lo que fue su crianza en las montafas de
Baviera, alejado de la urbe citadina y viviendo de lo que
da la tierra.

Aguirre, la Ira de Dios

Ano: 1972
Duracion: 93 min.

Este film forma con Fritzcarraldo un diptico sobre la
megalomania de Klaus Kinski en el Perd. En ambas hay
un millar de indigenas que hacen de extras. Kinski los
toma del pelo y los sacude, y ellos se ven obligados a
llevar a sus espaldas a los colonos, como en el caso de
Aguirre, o bien un barco a cuestas en medio de la selva,
como en Fritzcarraldo. Terribles sentimientos puede
causar Herzog con estas escenas. Es como sirevolviera,
sin importarle mucho, la memoria latinoamericana. Y
eso es lo que es Kinski en estos papeles de “ficcion”,
un hombre que pasa por encima de todo para llegar a
saciar su rebasado espiritu megalémano.

El rodaje de este filme contd, como la mayoria de
los llevados a cabo por Herzog, con una alta carga
de realidad. Puso a los actores a caminar por horas,
en la selva, para que se sintieran como los antiguos
espafoles exploradores en busca de Eldorado; esto
otorga una gran impresién de realidad a lo que se
contempla en la pantalla. Es la realidad suprema que
busca Herzog, mas a través de lo que se ve, que de
lo que se dice u ocurre. Asi construye, de manera
maravillosa, un mundo de antafio y unos personajes
desposeidos de todo, y a merced de la naturaleza,
tanto humana como animal.

Herzog deja ver también, en este par de peliculas, su
gusto por la violencia y la aventura. “Hacer que las
cosas pasen”, es lo que mas le llama la atencion a
este director aleman. De modo que asi como Aguirre
le dice a uno de los exploradores: “;No te parece que
el cafion esta oxidandose por falta de uso?”, Herzog le

dice a Kinski: “Vamos a rodar contigo en medio de la
selva a ver si no nos matamos”.

Bad Leiutenat. Port of Call New Orleans

Ano: 2008
Duracion: 110 min.

No ha sido facil para Herzog ni para su productora
defender este filme. Al director no le agrada la idea
de que lo tilden de remake de una pelicula hecha en
el 92 por Abel Ferrara, pelicula que Herzog afirma no
conocer, asi como tampoco a su director. Tampoco a
la productora le ha ido bien. Millennium Films, a pesar
de ser independiente, se la jugd con el film de Herzog
involucrandose con el star system, y no recuperd lo
invertido, ni tampoco ha conseguido quién le compre
la pelicula. Las grandes productoras prefieren hacer
sus propias peliculas de género.

De todos modos no se puede criticar esta pelicula
como si hubiese sido realizada por algun director de
cine comercial, empezando porque la pelicula no es
comercial a pesar de que salga en ella Nicolas Cage
y la dltima mujer que las revistas proclaman como la
mas deseada. Bad Leiutenant es hecha por Werner
Herzog, un director que hace un cine guerrillero, como
lo denominan varios teéricos, y eso ya hace que la
debamos mirar desde otra 6ptica.

Al cine de Herzog se le denomina guerrillero porque
pretende desmitificar la idea del cine como respuesta
a teorias, movimientos, manifiestos y dogmas, incluso
al cine visto como industria. Para él, el cine es un
espectaculo que produce un hecho nunca antes visto:
como aquél que presentaban los primeros cineastas de
la historia y que no pretendia nada distinto a agitar las
mentes de sus espectadores. Cada dia, eso si, es mas
dificil agitar a los espectadores mediante imagenes; en
el mundo de hoy parece como si ya todo hubiera sido
visto. Es por esto, segun comentarios del autor, que
decidioé rodar en Nueva Orleans, y no en Nueva York o
los Angeles, donde suceden el 80% de las peliculas
estadounidenses.

Su cine también nos habla de la “heroica debilidad
humana” que bajo las presiones mas extremas “ofrece
una mejor idea acerca de lo que somos, acerca de
nuestro ser mds profundo”; una realidad del hombre
constantemente comparada con la indomable
naturaleza que resulta sublimada en sus filmes. Es por
esto que en Bad Leiutenant aparecen reptiles a lo largo
de la historia, en las visiones que las drogas producen
en el policia corrupto, en un accidente de carretera, y
pececitos que vuelan pacificamente por el agua. A pesar
de aparentar que su existencia depende de la mano
humana, estos animales se muestran majestuosos y
libres de las culpas que atafien al hombre. El director
queria hablarnos, en este caso, de cémo el mundo
vuelve a estar en manos de la naturaleza mediante el
huracan Katrina y la desgracia humana que produijo, y
es por eso que el lugar de rodaje cobra tanto valor en
este film.

Por ultimo, analizando la pelicula desde las propias
normas que el director ha lanzado en contravia de
todas la demas, vemos cémo el personaje de Cage
encarna a un sujeto megaldmano que busca a los
culpables de un crimen, salvar a su novia, matar a
unos tipos y a otros: como un extrafio héroe que oscila
entre hacer el “bien”, por ser un policia, y el “mal”, por
ser un corrupto al que le gusta el sexo, la droga y el
dinero. Un hombre que siempre actua bajo presiones
extremas, y al que la felicidad no le llega nunca porque
no es lo que desea.
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